石阶饱含岁月的痕迹，在黑白光影里泛着冷硬的光。

男人把头埋在臂弯里，看不见表情，肩膀随呼吸轻轻起伏，像耗尽了发条的钟摆 ​—— 这片刻的松弛里，竹杠仍牢牢靠在怀里，像抱着整个家的重量。

竹杠上结着经年累月的汗碱，那是他用肩膀扛过的柴米油盐，是孩子学费的零头，是老人药罐里的苦涩。这根竹杠从不是歇脚时的依靠，却是撑起日子的脊梁。

风穿街而过，掀动他汗湿的额发，却吹不散那股浸在骨缝里的疲惫。​

这片刻的静止，是生活按下的暂停键。等歇够了，他还要抱起竹杠​ ——- 竹杠指的方向，就是生活要去的地方。

点赞学习